黎芳：“校长妈妈”和她的孩子们

　　1997年，在海口市群上村有一所农民工子弟学校。对于住在附近的农民工子女而言，这所学校是一个机会，能让孩子留在父母身边，平等接受教育的机会。

　　2008年，由于经营不善，这所学校濒临关闭。当黎芳得知这所学校存在的意义，她决定拿出积蓄，接下这所学校，为孩子们延续这个机会。

　　从接纳农民工子女，到接纳残疾孩子，再到接纳福利院的孩子，黎芳也被孩子们称为“校长妈妈”。

　　15年后，这所学校依然挺立在群上村，从这里走出的数千名农民工子女，永远记得这位“校长妈妈”，也永远记得这所学校的名字——“先锋小学”。

黎芳。记者 贺立樊 摄

　　城中村里的农民工子弟学校

　　在群上村的小巷里拐了几个弯，五年级的小坚（化名）直奔村口的那栋小楼。在那里，“校长妈妈”正在楼下等着他，以及所有的同学。

　　小坚知道，父亲一直没接到什么活儿，已经欠了3个学期的费用。可是让小坚疑惑的是，“校长妈妈”从来不提这件事，每天见到他，依然笑着对他说：“早上好。”包括小坚在内，海口先锋流动人口简易小学目前一共有171名学生，绝大多数是农民工子女。没有当地户口，无法享受入学政策，是孩子们的实际情况。

　　包括报名费、学杂费、托管费等各项费用在内，先锋小学每位孩子每学期费用大约在3000元。开学已经一周，只有20多位家长及时缴纳入学费用。

　　钱的事是大事，但是在校长黎芳的心中，还有更“大”的事情要操心。“同学们的午休椅用得怎么样？”“住在‘幸福家’的孩子们今晚吃什么？”“这学期能够开设多少门支教课程？”“自闭症孩子有没有进步？”

　　接手先锋小学的15年里，一件件关于孩子们的“小事”，成了黎芳每天的“大事”。

黎芳和学生。记者 贺立樊 摄

　　成立于1997年9月的海口先锋流动人口简易小学，在2008年遭遇危机。有天傍晚，黎芳偶然路过这所学校，眼前的景象让她感慨不已。“学校只有一栋小楼，教室没有门，窗子没有玻璃，好多课桌都少了一条桌腿。”当时的黎芳正在经营一家幼儿园，有朋友告诉她，这所学校专收农民工子女。

　　黎芳唯一能想到的，就是延续这所学校。靠着经营幼儿园的积蓄，2008年8月1日，黎芳正式接手先锋小学。顶着烈日，黎芳和老师们开展家访，告诉家长们，先锋小学还在，孩子们还有学上。

　　大家把教室重新粉刷，黎芳不断地投入，把一套套崭新的教学用品搬进教学楼。曾经破败的学校，渐渐焕然一新。可是，黎芳的积蓄也所剩无几，她甚至没办法为仅有的10位教师发工资。借钱，继续借钱，黎芳终于把师资力量稳了下来。

　　得知孩子们缺少活动场地，村委会把村里的篮球场让出来，上课期间专供孩子们使用。

　　300多位孩子陆续来到先锋小学，黎芳才发现，学校连一套广播系统都没有。腾不出更多的开支了，每逢早操、课外活动，黎芳扯着嗓子喊，哑了也只能坚持。

　　没想到，几天之后，有人送来一个电喇叭。对方告诉黎芳，他们是附近小区的物业，“天天看着你，就想帮帮你。”喇叭被挂在学校楼顶，孩子们每天出早操，整个群上村都能听见洪亮的早操音乐。

黎芳和学生。记者 贺立樊 摄

　　每个孩子都有受教育的权利

　　2008年那批入学的300多位孩子里，有4位孩子引起了黎芳的注意。“年龄已经十一二岁，本是上初中的年纪，却只能上小学。”不理人、不说话，面对黎芳，这4位孩子仿佛处在另一个星球。

　　家长们告诉黎芳，孩子患有自闭症，找不到学校接收，“已经在家待了好几年。”

　　黎芳想拒绝，可是看着家长的脸，仿佛写满一个个“愁”字，再看看这4位孩子，黎芳只想到三个字——“不公平”。黎芳觉得，每个孩子都有受教育的权利。短则3年，长则8年，这4位自闭症孩子在先锋小学度过了难忘的学习生涯。他们学会了与人沟通，生活能初步自理，甚至懂得基本的阅读。每次见到黎芳总是喊一声“校长妈妈”，给她一个拥抱。

　　从这4位孩子开始，先锋小学每年都接纳不同程度的残疾孩子。

　　2011年新学期，11岁的阿哲（化名）和奶奶来到先锋小学。奶奶告诉黎芳，阿哲患有自闭症，被好几所学校退学，“我们实在没办法，听说这里允许自闭症孩子入学。”黎芳说：“不要担心，交给我们。”

　　一家人原本住在海口金盘，为了方便阿哲上学，奶奶带着他租住在群上村。阿哲就读一年级，开学之初，他完全不能适应课堂环境。

　　阿哲总是在课堂大吵大闹，甚至好几次在座位上大小便。黎芳和老师们没有生气，牵着阿哲来到卫生间，帮他清洗衣裤。

　　每当阿哲情绪激动，黎芳马上牵着他的手，一起在教学楼旁的篮球场散步。黎芳陪着阿哲聊天，阿哲却并不理会。黎芳没有放弃，每天仍然找话题和阿哲聊天。一天上午，黎芳照例在教学楼下向阿哲打招呼，阿哲竟然破天荒回了一句：“校长好。”

　　那一刻，黎芳觉得自己赢了，这么简单的一句回应，让她好几天都充盈着成就感。

　　渐渐地，阿哲愿意与人交流。到了一年级第二学期，阿哲在课堂吵闹的次数少了。从二年级开始，阿哲能够与人简单交谈，可以正常上课。

　　在先锋小学的6年时间，阿哲有了长足的进步，他能像正常孩子那样读书写字，能够与其他人进行交流。离开先锋小学之后，阿哲顺利读完中学，甚至在今年6月参加高考。

　　虽然有两个科目走错了考场，阿哲仍然考上海南省内的一所专科院校。录取那天，阿哲和奶奶又回到了先锋小学。

　　一声“校长妈妈”，一个温暖的拥抱，是黎芳所能期望的最好回报。

黎芳和学生。记者 贺立樊 摄

　　割舍不断的爱

　　今年9月开学第一周，先锋小学迎来了171位学生，其中有82位是残疾孩子。智力残疾、精神残疾、肢体残疾是这些孩子最显著的特点。

　　三年级的阿恒（化名）是一位自闭症孩子，老家在四川，父亲是一位在海口务工的农民工。

　　没有当地户口，没有缴纳当地社保，阿恒很难享受当地的入学政策，再加上自闭症孩子的身份，阿恒的父亲几乎找不到能够接收孩子的学校。

　　对于黎芳，阿恒的父亲只有感谢。他不知道的是，黎芳承受着多少压力与委屈。曾经有个别健全孩子的家长担心影响自家孩子学业，要求黎芳把残疾孩子退学。最终，有个别健全孩子离开了这所学校，临走时家长放出话来，“看你这学校能办多久！”

　　到底能办多久？黎芳也不知道。三年前，黎芳经营的幼儿园关闭了，靠着不多的积蓄与投资，她勉强支撑先锋小学。

　　得知海口市福利院的孩子有入学需求，黎芳找过去，愿意免费接收。2017年，第一批3位福利院的孩子来到先锋小学。从此之后，越来越多的福利院孩子来到这里。五年级的小科（化名）和四年级的阿顺（化名）都是福利院的孩子。与此同时，黎芳还接收了几位无人照看的孩子，免除一切费用。

　　为了方便这群特殊的孩子，黎芳在学校附近租下一栋3层民居，起名为“幸福家”，请了保姆照顾孩子们的食宿，她为此付出一年5万多元的房租、水电费用。这还不是黎芳办学所付出的最大成本，包括房租、水电、人工、设备等费用在内，先锋小学一年的运转成本要上百万元。

　　到底还能办多久？黎芳知道有许多人和她一起回答这个问题。当个别家长选择离开，更多的家长选择和黎芳站在一起。他们默默地、一点点把孩子的学费交齐，每当新学期报名，总会带来别的家长，“听我的，把孩子送来这里放心。”

黎芳和学生。记者 贺立樊 摄

　　当学校出现资金紧张，众多爱心企业和个人送来急需的设备和资金，黎芳全都记在心里。

　　招生办的桌子，是海口市未成年人保护中心捐赠的，同时还捐赠一批民乐器；学校的一部分电脑和乐器，是中建三局捐赠的；红妆美业捐赠钢琴，观澜湖新城捐赠一批空调。“多媒体教学设备是好几个单位一起捐赠的。”黎芳有时开玩笑：“除了老师和学生，学校大部分都是捐来的。”

　　这是一个人对于教育的执着，也是一位“校长妈妈”与孩子们相处的每一天，看着他们享受教育，看着他们与所有孩子一样，拥有幸福完整的童年。